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ROSINA MARTUCCI 
 

Montale e il Mare, da ‘Mediterraneo’ a ‘Finisterre’ 
 

Della poesia montaliana ‘terrestre e celeste insieme’, che unisce immanenza e trascendenza, il mare è anche protagonista assoluto. 
Il mare di Eugenio Montale ha il sapore del suono, dell’infanzia e soprattutto della malinconia. Da "Mediterraneo" a 
"Finisterre" e, ancora oltre nell’età matura, sarà il mare, il suo paesaggio, e l’amore sotto forma di fantasmi a frequentare le 
varie poesie che accompagneranno il poeta. Nei versi «Dissipa tu se lo vuoi/questa debole vita che si lagna, / come la spugna il 
frego / effimero di una lavagna», che appartengono a Mediterraneo e che concludono il poemetto, il poeta si distacca dal mare ma 
è consapevole di essere «favilla di un tirso che brucia la sua stessa vita». Mare che da mito diventa memoria profonda dell’Io, 
impressioni e sensazioni che mutano e che rivelano un’identificazione umana dove le onde sembrano esprimere e rivelare, sotto la 
superficie azzurra, la presenza dell’abisso. E sarà proprio l’intreccio di una corrispondenza di qua e di là dal mare (questa volta 
l’oceano), fatta di navigazioni e approdi, che segnerà per sempre la produzione poetica e la vita di Eugenio Montale. 

 
1. Introduzione 

Mio padre ignoro che studi possa aver fatto, ma non voleva comunque fare il contadino, 
l’agricoltore, il vendemmiatore o altro. Ebbe notizia che a Buenos Aires c’era la Banca 
Rossignoli, la quale cercava un impiegato. Così si imbarcò su un tre alberi, più un veliero pirata 
settecentesco che una nave moderna, e con un viaggio tempestoso (abbastanza) di tre mesi 
arrivò a Buenos Aires. Gli dissero subito […]: «la Banca Rossignoli è fallita proprio in questi 
giorni». Il ragazzo non si spaventò. Riprese il veliero che lo aveva portato a Buenos Aires e se 
ne tornò a Monterosso. Quello fu l’unico viaggio che mio padre fece: infatti non credo che sia 
mai stato nemmeno a Roma. Il resto della vita lo trascorse a Monterosso e il suo ‘scagno’ 
genovese. Se mio padre fosse rimasto in Argentina, io sarei diventato un argentino; avrei, 
probabilmente, dimenticato, anzi nemmeno avrei imparato bene l’italiano, e avrei parlato lo 
spagnolo. Sarei diventato uno scrittore spagnolo. Sarei diventato un avversario, non un nemico 
ma un cattivo avversario di Borges, al quale va il mio augurio per i suoi ottanta anni. Invece mi 
è toccato di fare lo scrittore italiano. Non so se ho fatto una buona scelta, ma il destino ha 
voluto così.1 

 
Le parole di Eugenio Montale ci descrivono la fuga del padre che dalla propria terra, la Liguria, 

s’imbarca per raggiungere la lontana Argentina e in questa fuga è costretto ad attraversare il mare, il 
Mediterraneo, il mare morbido, soffice, antico, amorevole che diventa ponte di salvezza verso altre 
terre lontane. Fuga che, nell’esperienza personale paterna, si trasforma in accettazione del 
contrastato fato, nostalgia per la propria terra e la decisione fulminea di ripercorrere il viaggio a 
ritroso pur di non perderla per sempre. In un’ampia parte della produzione letteraria 
contemporanea e nello specifico nella produzione poetica montaliana ritroviamo il mito del 
Mediterraneo come luogo ideale, sinonimo di libertà e di apertura di pensiero. Della poesia 
montaliana ‘terrestre e celeste insieme’, che unisce immanenza e trascendenza, il mare è anche 
protagonista assoluto. Nel poemetto Mediterraneo «il mare è il mito originario perduto, 
l’indifferenziato naturale dal quale l’individuo si è dovuto distaccare; dall’altra è la memoria 
profonda dell’io, il modello di una possibilità di armonia».2 

 
Scorrendo le pagine dei grandi autori contemporanei notiamo molto spesso un’atmosfera di 
fondo che rimanda costantemente alle rotture inflitte dall’esilio, dalla migrazione di luoghi ma 

 
1 E. MONTALE, Immagini di una vita, in Franco Contorbia (a cura di), Introduzione di G. Contini, Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 1996, 308. 
2 E. MONTALE, Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 2016, 153. 
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anche da un proprio modo di essere, in un tentativo instancabile di raggiungere l’altro, di 
spiegare agli altri la propria vera natura, fino quasi a dover giustificare la propria esistenza3  

 
Centrale è il richiamo alla memoria, al superamento di frontiere reali e immaginarie che a volte 

separano universi differenti perché l’idea di movimento, di viaggio, di migrazione, esilio che 
attraversa tutta la produzione letteraria italiana e del poeta Eugenio Montale, in particolare, è spesso 
accompagnata dal sentimento di nostalgia e di tristezza causati dall’attraversamento del mare e del 
luogo d’origine spesso perduto per sempre. 

 
2. Montale e il mare 

Io ho vissuto trentun anni in Liguria. Vicino al mare, perché, sebbene a Genova il mare si veda 
per lo più solo col cannocchiale, i tre-quattro mesi dell’estate noi li passavamo nelle Cinque 
Terre, a Monterosso, dove il mare entrava quasi in casa. Io ed i miei fratelli vivevamo 
praticamente sul mare; sul mare, abbiamo vissuto una gran parte della nostra vita. Questa è 
stata una stagione molto formativa, però ha anche costituito l’avvio all’introversione, ha 
portato ad un imprigionamento nel cosmo […]. Ma sotto il profilo della maturazione culturale, 
i vent’anni che ho passato a Firenze sono stati i più importanti della mia vita. Lì ho scoperto 
che non c’è soltanto il mare ma anche la terraferma; la terraferma della cultura, delle idee, della 
tradizione, dell’umanesimo.4 

 
Il mare di Eugenio Montale ha il sapore del suono, dell’infanzia e soprattutto della malinconia. 

«Compatibile con la fenomenologia montaliana è anche la scelta d’immagini che rappresentano una 
natura dinamica, capace di manifestare la sua energia nell’attimo».5 La presenza del mare s’inserisce 
nel quadro di una rappresentazione dinamica del reale; il mare diventa percepibile per il poeta nel 
movimento e nel divenire, nella sua manifestazione istantanea. «È notevole che a questa visione 
della realtà, di per sé coerente con il valore dell’attimalità, collaborino anche altri elementi della frase, 
come i verbi e gli aggettivi, ugualmente consonanti con il vocabolario montaliano».6 Si percepisce lo 
stato emotivo, a cui le immagini e il lessico montaliano danno voce in quanto lingua poetica e 
codice lirico per eccellenza. La terza sessione degli Ossi, Mediterraneo, composta nel 1924, e dedicata 
da Montale all’amico Bobi Bazlen7 nella prima e nelle due successive edizioni (Ribet, 1928 e 
Carabba, 1931) degli Ossi di seppia, è l’omaggio più bello che Montale abbia fatto all’omonimo mare 
nella sua raccolta poetica.  

 
Sia per la sua data di composizione, 1924, e dunque successiva a quella di gran parte dei testi 
poi confluiti nella prima raccolta di Montale, sia per la collocazione all’interno del libro, terza, 
appunto, di quattro sezioni, il lungo componimento si presenta al lettore come un testo 
maturo, espressione di una fase avanzata della riflessione montaliana.8 

 

 
3 U. GRIMALDI, P. DE LUCA, Mediterraneo: scuola e incontro tra culture, Atti del Seminario Internazionale di Studi 
del Consiglio d’Europa. Istituto Superiore ‘A. Tilgher’, Vigilante, Ercolano, 2005, 92. 
4 E. MONTALE, in E. Testa, Montale, Mondadori, Milano, 2016, 25. 
5 N. SCAFFAI, Poesia e critica nel Novecento, Roma, Carocci Editore, 2023, 83. 
6 Ivi, 84. 
7 «ROBERTO BAZLEN (Bobi) conosciuto da Montale a Genova negli anni 1923-1925, era un giovane 
intellettuale triestino che si adoperò per introdurre il poeta degli Ossi a quella nuova letteratura europea di cui 
Svevo, che proprio Montale scoprirà di lì a poco, fu il nostro più autorevole rappresentante», in C. CENCETTI, 
‘Mediterraneo’ di Eugenio Montale, Pisa, Pacini Editore, 2012, 13. 
8 M. TORTORA, ‘L’esiliato’ e ‘La Patria sognata’ in ‘Mediterraneo’ di Eugenio Montale, in «Già troppe volte esuli» 
Letteratura di frontiera e di esilio, in N. Di Nunzio, F. Ragni (a cura di), Università degli Studi di Perugia, t. II, 
Perugia, 2014, 169-176: 169. 
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Esso si configura diviso in nove parti, fortemente coese, tanto che si è spesso parlato di 
movimenti di un poemetto. L’Io si rivolge direttamente al Mare, che aveva fatto da sfondo alla sua 
formazione, e che a lungo era sembrato una sorta di mediatore rispetto alle realtà più profonde e 
nascoste della Natura. Molti critici lo hanno considerato un tema simbolista e specificatamente 
dannunziano, interpretato da Montale non dal lato trionfalistico dell’unione panica bensì dal 
distacco dovuto all’instaurarsi del dubbio. Fra i possibili modelli di autori classicisti-razionalisti si 
pensa che sia stato in particolare Paul Valery ad influenzare fortemente Montale per la 
composizione di Mediterraneo. Le poesie, infatti, di Mediterraneo fanno anch’esse parte della poetica 
dell’occasione che si esplica attraverso barlumi di fenomeni inattesi, e consiste nell’associazione 
implicita tra la dimensione fisica dell’oggetto e il richiamo metafisico a una situazione ulteriore; 
un’associazione  basata più sulla contiguità che non sul simbolo: il mare, ad esempio, non è solo 
simbolo di qualità, di stati d’animo o altro, ma può richiamare, quasi come emanazione psichica, il 
pensiero su aspetti inconsueti della natura o di creature insolite. Mediterraneo, raccolta nella raccolta, 
si riferisce ad un’infanzia mitica nella quale il poeta si sentiva parte di un ente superiore divino ed 
empireo, cioè il mare. «Gli Ossi di seppia (prima raccolta poetica montaliana pubblicata nel 1925) di 
cui Mediterraneo fa parte, si presentano come un libro anomalo e di immediata originalità nel 
panorama letterario dell’epoca»9. La lingua, lo stile ma soprattutto il modo in cui il poeta tratta le 
questioni capitali della condizione umana: la vita come problema, lo statuto della realtà che ci 
circonda, la posizione del soggetto nei suoi confronti, i rapporti tra quest’ultimo e le dimensioni 
dello spazio e del tempo costituiscono questioni in cui il testo si configura come oggetto che si 
oppone alla dispersione del reale e dell’esistenza. Il volume è costituito da quattro sezioni: 
‘Movimenti’, ‘Ossi di seppia’, ‘Mediterraneo’ e ‘Meriggi e ombre’, «una raccolta che tende a una 
specie di completezza anche formale» tanto che ripensando ai suoi primi tre libri della raccolta 
Montale, in un’intervista del 1971, osservava come essi obbedivano al ‘concetto di canzoniere’.  Il 
paesaggio esistenziale della Liguria orientale dalla bellezza scarna, scabra, allucinante di Mediterraneo, 
paesaggio naturale di «calvi picchi» e dove si osserva «il palpitare/ lontano di scaglie di mare», 
paesaggio reale in cui viveva il poeta, domina incontrastato nei nove movimenti poetici dove il mare 
diventa presenza costante del dialogo interiore del poeta. Sul muro grafito [..], testo che si ambienta al 
tramonto e che conclude la seconda sezione degli "ossi brevi", sposta la vita del soggetto alla 
dimensione marina e prepara la dimensione drammatica di Mediterraneo.  

 
Sul muro grafito 
che adombra i sedili rari 
l’arco del cielo appare 
finito. 
 
Chi si ricorda più del fuoco ch’arse 
impetuoso 
nelle vene del mondo; -in un riposo 
freddo le forme, opache, sono sparse. 
 
Rivedrò domani le banchine 
e la muraglia e l’usata strada. 
Nel futuro che s’apre le mattine 
sono ancorate come barche in rada.10 

 
 

9 TESTA, Montale…, 10. 
10 E. MONTALE, Ossi di seppia, Milano, Mondadori, 2024, 117. 
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Il mondo degli Ossi di seppia è un mondo rurale-marino (la Liguria delle Cinque Terre) nelle sue 
componenti paesistiche (riviere, scogli, muretti), botaniche (agavi, palme, canneti), zoologiche 
(lucertole, cicale, formiche, ma soprattutto la varia ornitologia (falchetti, ghiandaie, rondoni, ecc.), 
oggettuali (i vari tipi di imbarcazioni: sciabecchi, barchetti, gozzi, ecc.)11. Elementi poetici che si 
rilevano nella lirica Sul muro grafito, dalla datazione incerta, e che ricalca l’Infinito leopardiano, per 
quanto riguarda il limite imposto allo sguardo. C’è il passaggio dalla percezione del calore meridiano 
alla frescura e più confusa visione che caratterizza il tramonto. E infine la conclusione della lirica 
con l’immagine delle banchine, della muraglia e l’allusione alle mattine, i giorni da vivere, a partire 
dal domani, che sono come barche in rada che aspettano di essere vissuti. I versi non si propongono 
di descrivere il Levante ligure ma di portarne alla luce il nucleo nascosto, fatto di delizia e di 
spavento: perché «la percezione che Montale ha del paesaggio è ancestrale, la terra che si affaccia 
sull’acqua è seducente e paurosa, il mare temibile ma custode di una legge severa»12. In Mediterraneo, 
nei duecentoventicinque versi dei nove movimenti, unità e varietà convivono e «attraverso il 
confronto con il mare Montale raffigura il passaggio dall’infanzia alla vita adulta, cioè la rottura di 
un rapporto armonioso con l’indifferenziato naturale e la scoperta della propria specificità 
individuale»13. L’assunzione però di una identità, necessità etica di ogni individuo, implica il rischio 
di trovarsi espulsi dalla felicità originaria che caratterizza l’infanzia. È la fine allora dell’intesa con il 
mare che diventa anche allegoria di una svolta culturale e artistica: la crisi definitiva del modello 
simbolistico (e dannunziano) delle correspondances e l’adozione di una poetica del frammento e dello 
scarto. Romano Luperini, indagando le premesse filosofiche-culturali del poemetto Mediterraneo, ha 
messo in risalto il convergere in esso di motivi psicologico-esistenziali e di tematiche culturali e 
artistiche che costituiscono «la più consapevole e problematica definizione del mondo montaliano 
in questa prima fase»14. Il mare, fortemente mitizzato e connotato dal poeta con appellativi come 
‘Antico’, ‘vastità’ e ‘padre’, cioè come i classici chiamavano l’Oceano, dal quale facevano derivare 
tutte le acque marine e fluviali, conferisce al Mediterraneo montaliano «la forza per esprimersi usando 
un lessico particolare: ‘essere vasto e diverso/ e insieme fisso’, la percezione quindi dell’esistenza e 
dei suoi opposti caratteri: dell’Essere e del divenire»15. Potente è la forza espressiva in cui è la voce 
del mare a rivelare, di quella immensità, la condizione sovrumana o divina. Ricordiamo espressioni 
come «le strepeanti acque» (primo movimento), «Antico, sono ubriacato dalla voce/ ch’esce dalle 
tue bocche» (secondo movimento), «e il suo rombo non era che un sussurro» (quarto movimento), 
«cuore disumano» (quinto movimento), fino alle «salmastre parole/in cui natura ed arte si 
confondono» (ottavo movimento). «Un mare irrefrenabile, inebriante e dalla persuasiva eloquenza a 
cui fa riscontro la debolezza, la inefficacia della voce del poeta»16 che ammette nel penultimo 
movimento che a differenza di quello marino il suo è un «balbo parlare», un «ritmo stento» perché 
egli non ha che «le lettere fruste/ dei dizionari», «che queste frasi stancate». È questo confronto, tra 
il mare e la voce poetica, il motivo dominante del poemetto che trova nel quinto movimento e nel 
sesto il centro emotivo dell’intero percorso di Mediterraneo; «un monologo interiore sotto le 

 
11 E. MONTALE, Le Occasioni, con scritti di Luigi Blasucci, Milano, Mondadori, 2018, XI.   
12 T. ARVIGO, Guida alla lettura di Montale. ‘Ossi di seppia’, Roma, Carocci, 759-60. 
13 MONTALE, Ossi di seppia…, 2024, 121. 
14 Ivi, 122. 
15 CENCETTI, ‘Mediterraneo’…, 17. 
16 Ibidem. 
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sembianze di un colloquio col mare-vita in cui il poeta, senza successo, richiede al mare un po’ della 
sua voce per la propria poesia»17. 
 

Dissipa tu se lo vuoi… 
 
Dissipa tu se lo vuoi 
questa debole vita che si lagna, 
come la spugna il frego 
effimero di una lavagna. 
M’attendo di ritornare nel tuo circolo, 
s’adempia lo sbandato mio passare. 
La mia venuta era testimonianza 
di un ordine che in viaggio mi scordai, 
giurano fede queste mie parole 
a un evento impossibile, e lo ignorano. 
Ma sempre che traudii 
la tua dolce risacca su le prode 
sbigottimento mi prese 
quale d’uno scemato di memoria 
quando si risovviene del suo paese. 
Presa la mia lezione 
più che dalla tua gloria 
aperta, dall’ansare 
che quasi non dà suono 
di qualche tuo meriggio desolato, 
a te mi rendo in umiltà. Non sono 
che favilla d’un tirso. Bene lo so: bruciare, 
questo, non altro, è il mio significato. 
(Eugenio Montale, Mediterraneo) 

 
Nei versi «Dissipa tu se lo vuoi/questa debole vita che si lagna, /come la spugna il frego/ 

effimero di una lavagna», che concludono Mediterraneo, il poeta si distacca dal mare ma è 
consapevole di essere «favilla di un tirso» che brucia la sua stessa vita. C’è l’invito al mare a 
dissipare, cioè ‘a disperdere quella debole vita che si lagna che è appunto la poesia’ o, se si vuole, la 
vita che la poesia s’è illusa di trattenere nelle fibre della parola. «Ogni creatura è abbandonata al male 
di vivere, all’incessante fluire della vita ed ecco la rinuncia del poeta alla poesia, a causa della sua 
inefficacia»18. Mare che da mito diventa memoria profonda dell’Io, impressioni e sensazioni che 
mutano e che rivelano un’identificazione umana dove le onde sembrano esprimere e rivelare sotto 
la superficie azzurra la presenza dell’abisso. Assistiamo ad una vera e propria disintegrazione della 
poesia, al punto più basso di considerazione della parola dell’intera carriera poetica montaliana.  
 

Mai più, infatti l’arte della parola sperimenterà in Montale altrettanta disistima di sé medesima, 
altrettanta “disintegrazione”; neppure col suo discendere nei desolati ambienti della moderna 
civiltà dei consumi, da Satura in poi […]. La coscienza di sé e del proprio ruolo sarà allora, al di 
là di ogni apparenza, altissima, mai in discussione19.  

 
3. Da Mediterraneo a Finisterre 

E sempre il mare è protagonista indiscusso di Meriggi e ombre, la quarta sezione di Ossi di seppie, 
dove incontriamo nel movimento dal titolo S’è rifatta la calma (più conosciuto col titolo di Maestrale) 

 
17 Ivi, 22. 
18 Ivi, 144. 
19 Ivi, 145. 
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nei cui versi aspri e asciutti è ritratto il mare, il suo continuo alternarsi fra calma e tempesta, fra 
quiete e rumore che suscita nell’autore profonde riflessioni sul senso della vita. Il mare è anche 
presente nelle quindici liriche di Finisterre, inviate in piena guerra a Gianfranco Contini, che 
insegnava a Friburgo, in Svizzera, e da questi affidate per la stampa a Pino Bernasconi che le 
pubblicò nei suoi Quaderni della Collana di Lugano con data 24 maggio 1943. Tra di esse spiccano un 
piccolo madrigale dal titolo Lungomare e la lirica Su una lettera non scritta, dove, in entrambi, 
predomina la presenza del mare.  
 

Lungomare 
 
Il soffio cresce, il buio è rotto a squarci, 
e l’ombra che tu mandi sulla fragile 
palizzata s’arriccia. Troppo tardi 
 
se vuoi esser te stessa! Dalla palma 
tonfa il sorcio, il baleno è sulla miccia, 
sui lunghissimi cigli del tuo sguardo. 
 
 
Su una lettera non scritta 
 
Per un formicolio d’albe, per pochi 
fili in cui s’impigli 
il fiocco della vita e s’incollani 
in ore e in anni, oggi i delfini a coppie 
capriolano coi figli? Oh, ch’io non oda 
nulla di te, ch’io fugga dal bagliore 
dei tuoi cigli. Ben altro è sulla terra. 
 
Sparir non so né riaffacciarmi; tarda 
la fucina vermiglia 
della notte, la sera si fa lunga, 
la preghiera è supplizio e non ancora 
tra le rocce che sorgono t’è giunta 
la bottiglia dal mare. L’onda, vuota, 
si rompe sulla punta, a Finisterre. 

 
«L’ambientazione essenziale di Lungomare (la palizzata del lungomare e il topo che tonfa dalla 

palma) ci trasportano in Liguria e ci indirizzano con sicurezza alla casa delle due palme di 
Monterosso»20. La compagna di passeggiata con le sue paure e indecisione esistenziale, agli antipodi 
dell’energica personalità di Clizia, è l’ombra di Arletta. Mentre negli Ossi i personaggi femminili 
avevano un ruolo importante ma non centrale, nella seconda raccolta irrompe la donna poi 
chiamata Clizia da Montale, fungendo da catalizzatore sia psicologico che strutturale.  Nella seconda 
lirica il fermo rifiuto di ogni illusione genera persino impazienza nell’attesa dell’epilogo risolutivo. Il 
messaggio del naufrago, affidato alla bottiglia gettata in mare (sull’eco lunga di una celebre poesia di 
De Vigny) è inghiottito dall’onda vuota che si rompe, in vista dell’oceano, sulla punta estrema 
dell’Europa, a Finisterre21. Strettamente congiunta alla lirica precedente che la precede, il poeta 
rimembra la figura enigmatica di Clizia «ch’io fugga dal bagliore dei tuoi cigli»22, cigli corrispondenti 

 
20 E. MONTALE, Finisterre (versi del 1940-42), Torino, Giulio Einaudi Editore, 2003, 7. 
21 Ivi, 9. 
22 Ivi, 10. 
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alla realtà fisica di Clizia, documentata anche da fotografie, una riprodotta in Immagini di una vita23 
(Fig. 1). Il titolo della raccolta (Finisterre) prende il nome dall’estremo promontorio nord-occidentale 
della Spagna verso l’Atlantico, ed è stato assunto da Montale per il suo sovrasenso, perché la 
raccolta fu pubblicata nel cuore della guerra. Montale, infatti, in una lettera del 29 novembre 1965 
puntualizza: «Il titolo Finisterre è usato nel senso più largo e ambiguo (la guerra reale e cosmica); 
invece ha senso geografico il titolo della poesia bretone Verso Finistère (nella sezione Flashes e dediche 
della Bufera, poesia, forse del 1950, pure legata a Clizia)»24. Entrambe le raccolte, sia Mediterraneo che 
Finisterre, riflettono un pessimismo di fondo ed esplorano il contrasto tra la realtà desolata e la 
ricerca di salvezza. Mediterraneo si concentra su un’evasione dalla sofferenza attraverso un paesaggio 
solare e marino, mentre Finisterre indaga il tema della guerra e del dolore esistenziale, cercando una 
possibilità di salvezza nell’amore e nella memoria.  

 
Fra «distruzione del presente» (Contini) e «tempo finale» (Getto), Montale, evoca un paesaggio, 
se non positivo almeno possibile […], e vede la luce spiegare le sue grandi vele «con le barche 
dell’alba […], o ascolta come “ubriacato” la voce del mare e guarda con spavento al suo cuore 
disumano».25 

 
4. Conclusione 

Come ci ricorda Sergio Solmi: gli «Ossi di seppia scintillanti e duri ci giungono ancora intrisi 
d’azzurro marino e diffondono la perduta malinconia dei rottami che il mare rigetta sulle sponde del 
suo abisso ignaro del trapasso dei giorni»26. «Il mare ha una presenza essenziale in Mediterraneo, ma il 
suo ruolo è duplice, perché il poeta, se da una parte lo avverte come elemento vitale di grande forza 
ed evidenza, dall’altra può sentirsene respinto»27. Si tratta di un mare vivo e cangiante nei suoi 
multiformi aspetti, che corrode la terra col salso delle sue maree e impregna del suo fiato gli olivi e i 
limoni delle ripe ardue. Questa identificazione con l’essenza della propria terra d’origine e del 
proprio mare si compie nelle nove liriche del poemetto, dove gli oggetti poetici più insistenti 
appartengono a un paesaggio marino assolato e arido. «Il mare di Mediterraneo è simbolo di vita (lo 
gran mar dell’essere dantesco), intesa come vastità unitaria ed insieme multiforme»28 e, «in quanto 
metafora esistenziale dell’esistenza va a significare la sostanza imprendibile per la parola poetica: 
immobilità cosciente questa, irrefrenabile ed istintuale flusso quello»29. Montale esprime i propri 
stati d’animo e si rivela poeta marino (e perfino, in certe pagine sottomarino), dove la vittoria della 
psicologia (o del tempo) sulla forma (o sullo spazio) è schiacciante. Solo più tardi in Finisterre 
spingerà il suo sguardo lontano, sull’oceano al di là del Mediterraneo, fin verso il nuovo mondo e 
Clizia, e lì troverà l’orgoglio e il coraggio, la fierezza della sua gente e «dell’America dei liguri che è 
terra di sacrifici da cui si va e si viene»30. Il mare, che l’autore ama profondamente sia in quanto 
meraviglioso elemento della natura, sia come espressione tangibile dell’umano desiderio di evadere 

 
23 E. MONTALE, Immagini di vita, in F. Contorbia (a cura di), Introduzione di Gianfranco Contini, Milano, 
Arnoldo Mondadori Editore, 1996, 153, n. 197. 
24 Ivi, 11. 
25 G. FICARA, Solitudini, Venezia, Marsilio Editori, 2025, 221.  
26 MONTALE, Ossi di seppia…, 2024, 262. 
27 MONTALE, Immagini di una vita…, 308. 
28 M. MARTELLI, Eugenio Montale. Introduzione a guida allo studio dell’opera montaliana. Storia e antologia della critica, 
Firenze, Le Monnier, 1982, 14. 
29 CENCETTI, ‘Mediterraneo’…, 26. 
30 R. LA CAPRIA, Letteratura permanente. Poeti, scrittori, critici per Giorgio Ficara, in I. Candido-C. Fenoglio-R. 
Palumbo Mosca-G. Ricca-D. Santero (a cura di), Milano, La nave di Teseo, 2022, 584. 



Rotte mediterranee                                                                                                                   © Adi editore 2026 
 

 
 

8 

dal mondo, è suono, ripetizione, infanzia e soprattutto malinconia. E Mediterraneo di Eugenio 
Montale è tutto questo, il battito contro le scogliere e l’infinita musica.  
 

«La mia filosofia? Non ne ho. Ne hanno estratto più d’una dai miei versi, ma a torto. 
Per me la poesia è questione di memoria e di dolore. Mettere insieme il maggior numero di 
ricordi e di spasimi, e usare la forma più interiore e più diretta […]».31  
 

«Osservare tra frondi il palpitare lontano di scaglie di mare»32 
 

«E questa che in me cresce è forse la rancura che ogni figliuolo, mare, ha per il padre».33 
 
 

 

Figura 1. Clizia, nome poetico dell’americana Irma Brandeis (1905-1990), musa ispiratrice di molte poesie 
montaliane. 

 
31 E. MONTALE, Lettere a Clizia, Mondadori, Milano, 2015, 37 (Lettera a Clizia del 5 dicembre 1933). 
32 E. MONTALE, Meriggiare pallido e assorto, in Ossi di Seppia…, 2024, 61. 
33 E. MONTALE, Mediterraneo, in Ossi di Seppia…, 2024, 141. 


